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1 Ce mince ouvrage dédié à Bertrand Lavier s’inscrit dans la série des Grands entretiens d’
Artpress.  La photographie en noir  et  blanc de la  couverture révèle un homme à l’air
décontracté,  cigare  à  la  main.  Ce  sentiment  d’intimité  est  renforcé  par  le  portrait
nostalgique que dresse Catherine Millet (p. 4-23). A travers le récit de leur longue amitié,
la fondatrice d’Artpress introduit et donne le ton de cette série d’échanges. Publiés dans la
revue entre 1987 et  2012,  tous constituent un témoignage éclairant de l’œuvre et  du
propos de l’artiste aux multiples « chantiers ». Avec humour et bonhomie, celui-ci livre à
Catherine Millet, Jacques Henric et Anaël Pigeat ses connaissances et ses impressions sur
l’art, son histoire et son marché, s’explique sur le sens, l’évolution et l’exposition de son
travail,  ainsi que sur ses multiples inspirations.  Ni « terroriste »,  ni « député » (p. 29),
Bertrand Lavier ne prétend pas changer la société mais affirme en être un symptôme.
Qu’il  pose un réfrigérateur Brandt sur un coffre-fort Haffner (1984) ou reproduise les
œuvres du musée imaginaire d’art moderne dans lequel déambulent Mickey et Minnie1, il
interroge  les  paradoxes  et  les  écueils  de  la  représentation.  Dans  l’ambivalence  et
l’ambiguïté  du  high  and  low  art,  son  œuvre  se  situe  au  croisement  du  ready-made
duchampien et d’une profonde quête esthétique. Etudiant en horticulture et habitant rue
Bonaparte, le jeune Bertrand Lavier passe chaque jour devant la Galerie Daniel Templon.
Animé d’un intérêt croissant pour l’art, il débute sa carrière d’artiste en 1974 et devient
l’un des artistes majeurs de l’art contemporain français.  Provoquant, il  n’hésite pas à
« faire  savoir  [qu’il]  n’[a]  jamais  mis  les  pieds  au  Louvre »  (p. 42),  déclarant  qu’il  a
« toujours mieux à faire » (p. 43). Refusant de s’enfermer dans un quelconque système
prédéfini, il fait de son art un espace de prolifération et de liberté. Loin de tout cliché
fataliste, Bertrand Lavier – qui n’est « ni maudit, ni fou, ni désespéré » (p. 58) – aborde sa
pratique avec un enthousiasme communicatif. Fidèles à la personnalité de l’artiste et à la
multiplicité de son œuvre, les différentes questions-réponses sont autant de clés d’une
lecture qui s’avère aussi instructive que jubilatoire.
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NOTES
1. Intitulée  Walt  Disney  Productions,  cette  série  débute  en  1984  et  se  décline  en  différentes
productions.
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